佳處徑須攜杖去

離開時是什麼景況什麼心情, 為什麼這麼多東西都不帶走?

Miller House (5)是唯一開放給遊客進入的房子

Bodie的高峰只維持了短短三年。　

1882年, Bodie人口只剩下3000左右。　其他州興盛的淘金熱吸走了大部分的單身漢, 留下來的多是有家庭的人, 因此, 在1882年, 這無神無法的罪惡之地終於有了它的教堂：　Ｍethodist Church(1)還看得到, Catholic Church已經在1928年燒掉了。
1932年，小男孩玩火柴不慎引起火災, 燒掉了大部分的Bodie。 1942年, 最後一座礦場關閉,　郵局關門。　1943年, 只剩最後三人在此。　之後, Bodie走入歷史, 然後在遊客的眼中重生。　

聽到"ghost town", 你會想到什麼?

我的參考書(P.134)的作者寫道: "I have visited more than 500 ghost towns in twelve states, and this one is the best".

1859年, William Bodey在此發現金礦。 城市是以它命名的。 至於為什麼會從Bodey變成Bodie? 有人說是因為不識字的工人寫路牌時寫錯, 但大部份的人相信拼音的轉變是因為居民要確定城市名會被念對。 話說, 我在Lee Vining詢問路況跟這邊的狀況時,　也是明知不對但還是轉不過彎來地把它念成"body", 來到這終於有所覺悟地改了過來。

從Lee Vining過來約40分鐘車程。　HWY395是寬大平坦的柏油路, 離開Mono lake之後一路攀高。 途中有個觀景點可以眺望Mono lake, 居高臨下視野很好, 山水一覽無遺, 適合回程時停留。

1879年, Bodie的全盛時期, 人口數近萬*(見下下篇), 是加州第二/第三大城。

當時, 這些房是否比鄰而居? 是手牽手一起在紛擾喧鬧中有一席之地, 亦是嗑瓜子坐看鄰街的熱鬧?
而今, 是否寂寞?

幾輛車, 幾件過去


1

窗


1

2008/02/16

離開"海峽", 我們沿SR4往東(經過了一個叫Port Chicago的地方, 還有個叫Pittsburg的城市), 轉SR160往北。 SR160沿著Sacramento River往上游走, 先在河的東岸, 過橋到西岸去, 又走回東岸。 根據地圖, 河兩邊都有道路, 不管怎麼走都成。 我們的目的地Locke在河東, 所以在第一次過橋處我們沒過橋, 繼續往前走(有個SR160 detour的牌子也是指示往前走)。 SR160是景觀道路, 這一路的河景也不讓人失望, 很是漂亮。 河面寬平延伸向遠方, 讓人想用"浩浩蕩蕩"來形容, 可這河無波無浪, 靜靜在夕陽下閃動著水光。 兩岸沒有垂柳, 但有成排的樹木在淡淡的風中守候。 葉子還沒長回來的樹木們枝椏繁密, 讓黃昏的溫暖色澤烘灑得簡麗耀目, 溫柔極了。 只可惜雙線道的鄉間小路走來雖然舒服, 卻沒有任何路肩可以停車欣賞風景。 來往Sacramento又不趕時間的話可以走走這悠閒的河濱喔! 比I-5漂亮多了。 (往北要收過橋費)

2003/08/24
很美麗的mission。 或者應該說, 有個很美麗的花園的mission。 撇開歷史宗教意義不談, 我覺得這真是個適合全家春遊的好地點--除了門票很貴($6 in 2003)。 我咕噥著買了門票, 覺得這真是搶錢, 一圈逛下來驚嘆它的大與美之後才明白他們果真有收入場費的實力。 而捧場的遊客亦不讓人失望, 遊人如織更穿梭出流動與熱鬧的風景。

僅管已經是炎夏的八月底, 眾多美麗的花朵仍大力綻放著, 紅磚長廊, 遺址殘跡, 與植物相互映輝。 是不動的蒼老優雅而坐, 妝點著陽光微風灌溉的生命力; 亦是萬紫千紅的嬌麗梳理著過盡千帆的沉靜?

2003/08/24
寫字的此時我實在不甚相信我的記憶。 但記憶中, 映入眼裡的mission跟附近的社區, 很白, 很新。 天很藍, 路很寬, 空地很大。 南加的陽光耀眼。
不值得信賴的印象中, 這是個新社區的入口。 Hwy76下來後, 乾淨明亮的新社區。 看著書上的古照片跟素描, 不禁遙想, 當年的印第安人哪裡去了? 兩百年的光陰, 他們遷移了? 被同化了? 散在人群中了? 當年的傳教士們可曾想過, 有朝一日, 這週遭會立起諸多的房屋, 住進諸多本土的外來的居民, 人口密集, 卻不再依農為生?
而這一代的人, 將留給兩百年後的人們什麼? 留什麼給兩千年後?