PS. 看人家講書講電影的文章前都會樹立"非讀勿入"或"安全可進"的警告牌突然想到我是不是也該弄一個 -- 所有[書]開頭的文章都是紀錄看過的書的大綱或努力擠得出來的丁點感想(以求年久失修之後還能依希記得當年見過的身貌), 不想知道故事內容的請跳過不讀喔!
圖書館借的。 在各種書局的平面架上看到這本書很久了, 一直沒有想看它的欲望。 這書名讓我聯想到"Time Machine", 感覺會是一個癡癡等待的女人, 而在不願等待之後不斷地想要去改變時間改變歷史, 卻沒有成功。 於是, 這一兩年來, 總是無動於衷地跟它錯身而過。 一直到看了二楚的介紹。
拿到書的隔天, 正好又看到WC的文章。 喔, 這下我應該比較能進入狀況了, 放下手邊記錄著他們見面的日期跟年紀的紙張, 不再反覆往前翻閱對照時間, 什麼都不要管的就這樣看下去...
花了總共兩天半的時間才看完。 517頁的精裝本硬生生捧在手上真是沉重的可以, 闔上書, 我衷心希望以後只要看些不超過300頁的平裝本書就好了。 (可是圖書館的書十有八九是精裝本呀!)
有內容大綱介紹的文章好幾篇, 我就不寫了。 只想記一下看的過程的感覺。 喔, 是的, 因為故事實在太長, 看得實在很久, 感覺也起起落落。
在前面有很多時光跳躍的地方, 十幾歲(甚至更小)的Clare跟三四十歲的Henry的場景總讓我覺得很怪。 僅管三四十歲的Henry在"現在"已經跟Clare結婚多年, 但"眼前"的Clare還是小朋友啊! 在草地上把玩著Clare的腳.. 不要說Henry自己覺得太sexual, 我也覺得他是很曖昧的怪叔叔。 是個性使然還是對Henry的愛, 讓Clare願意拒絕童年, 拒絕追求, 拒絕約會, 守候著後來的唯一成為他的妻? 我實在沒有感覺到究竟是什麼能讓還沒成年的Clare愛上總是來無影去無蹤的Henry(陪她聊天? 教她法文? 幫她揍虐待她的小混混?還是純粹的宿命?)。 六歲, 看到一個赤身裸體的老男人, 不會驚嚇得趕快逃跑? 如此詭異的出現方式, 來路不明的老傢伙, 為什麼會讓幼年的Clare期待, 等待, 甚至迫不及待待跟他做愛--18歲的Clare跟41歲的Henry。 是少女的憧憬還是少女的幻想? 還是, 這在美國人是很"正常"的?
時序進入"現在"。 20歲的Clare終於遇到"現在"的Henry。 Clare欣喜若狂, 但還未在"未來"遇到"過去"的Clare的Henry卻是一無所知。 然而Clare的出現, 卻讓惡名昭彰的Henry立刻洗心革面, 馬上扔掉食之無味的Ingred, 不再買醉酒吧。 戀愛的兩人, 共組家庭的兩人-- 不愛讀愛情小說的我在中間這一段其實覺得蠻無聊的(who cares how they celebrate new year! and why bother those punks?), 我讀到瑣碎--詳盡平凡的瑣碎一如你我的日常, 但沒有深刻。 用小時分割的結婚當天更讓我覺得很冗長-很想跳過, 可是對英文實在沒有跳讀的能力, 只好撐著。 同樣的節奏出現在Henry臨死前, 既不懸疑也不緊張更不感人--這種特效顯然對我沒用。
後半段, 兩人小家庭開始有點變化, 才讓這種冗長舒緩些。 他們找上Dr. Kendrick, 想看看有沒有方法治療Henry的Chrono-Disorder。 之所以找上Kendrick是因為回到未來的Henry知道Kendrick會是他未來的主治太夫。 預言Kendrick即將出生的兒子會是唐氏症成真並沒有讓醫生相信他, 但眼睜睜看著Henry消失, 醫生相信了。 研究出Henry變異的基因, 複製在老鼠身上, 成功地讓老鼠時空轉換(到同一地點)! 這樣驚人的成就與發現只是單單一句"論文即將刊登在Nature雜誌上"就結束了。 哎, 我以為這樣子的事一定會在科學界在新聞界掀起喧然大波, 嗜血的記者一定蜂擁而至, 即使不是本書的重點, 也不至於Henry跟Dr. Kendrick都還是一如常人的過日子, 船過水無痕呀!
所以我不太明白Dr. Kendrick是安排來做啥的--發現懷孕母老鼠的高死亡率與解決之道來證明Clare的一再流產並不驚訝?
我也不明白為什麼Clare堅持要一個小孩。 如果總是會不知消失到何時何地的Henry會讓她擔憂受怕, 為什麼一定要堅持生一個有可能有同樣Choro-Displaced問題的小孩? 要被迫偷竊行搶逃跑的童年不會讓父母心疼嗎? 同時, Clare也堅持不肯讓Dr. Kendrick抽她小孩的血來解析基因尋求"可能的"醫治之道--兒女有病, 父母不是都會想方設法尋求所有可能的醫療方式? 不能說她不對, 但是總該有點心路歷程跟內心的掙扎吧? 但不孕/流產/收養等的討論都沾到邊了就嘎然而止(同樣的還有determined vs. free will)。 拖到六次流產.. 我都幫他們累了。 喔, 無法勸止Clare的Henry決定去結紮, 還會寫在記事本上透印到下一頁讓Clare發現--那結紮後小孩怎麼生出來呢? 過去的Henry來到現在, 在不知道有沒有睡著的現在的Henry旁邊跟睡夢中迷糊醒來的Clare製造小孩! 呃, 很怪。
儘管Clare從幼年就開始等候Henry, 拒絕所有追求, 在遇到"現在"的Henry前她還是跟Gornez上床--她最好的朋友Charisse的男友(後來變成老公)! Clare一直害怕Henry知道, 但不動聲色直到結婚多年之後才終於有一天不知為什麼忍不住全盤托出。 Henry當然不計較兩人相遇之前的事, Clare於是釋懷。 哎, 不曉得她會不會在意Charisse知不知道, 會不會對她覺得歉意? Charisse當然知道, 在"剛好"跟Henry喝咖啡時突其來地不小心吐露出Gornez原來是愛著Clare的--可是這兩家人的關係卻始終深厚毫無嫌隙毫無芥蒂! Clare要臨盆的半夜還不讓Henry叫救護車, 硬是要Gornez跟Charisse來送他們去醫院。 兩人也二話不說就出門救急--我真好奇這對熱心助人的夫妻有沒有考慮到三個小孩單獨在家沒有baby-sitter是不對也不合法的?
然後Henry死後Clare又跟Gornez上床了(why?)--用叫出Henry的名字來表達她即使跟別人上床也是無限想念Henry的? 當然不是不能看夫妻間男歡女愛的畫面啦, 只是我又開始好奇諸如cunt, cock之類的, 出自一位女人在講她自己的故事, 是不是"正常"的用法? 是不是一定要一再重覆? 中文版裡不知是怎麼翻譯?
Time Travel。 雖然這好像該是主題, 但我只覺得這算是個蠻新穎的寫作題材, 卻不能算上"科幻"的。 為什麼沒有辦法掌握Choro-Displacement何時會發生, 會去到哪個時間地點的Henry能夠去到未來, 找到Lottery的中獎號碼(隔天看報紙就好了, 幹嘛還要特地買一台電視回來看明知一定中獎的開獎?), Dr. Kenrick小孩的出生證明, 他自己的訃聞? 又是怎樣的機制在亂數中能讓Henry一再出現在幼年的Clare家的草坪上? Alba回到Henry跟Ingrid狂歡後的夜晚的這一幕戲是要表達什麼? 老是提到Henry傷痕累累甚至鮮血淋漓地回到"現在"又是要說明什麼? 明知自己的死期卻不肯讓Clare知道, 是愛還是操弄?
今天又去書局繞了一圈。 儘管在台灣時一向不信什麼暢銷書排行榜, 對於滿書滿櫃的英文書實在是無能為力(就不討論是不能也還是不為也了)。 會拿起來翻閱讀書背簡介的, 還是會被擺在平面書架上的Best-Seller或各種推薦。 無奈, 卻還是只能以蝸步梳爬。 期待有朝一日可以在書市浩瀚中覓得一方舒適的小小角落。 不說這本書的好壞, 它倒是激發了我對"看英文書"的企圖心呢!
留言列表
