與其說是我的閱讀書單, 不如說是圖書館裡可以借到的中文書單! :)
地底三萬呎在書局看到這本朱少麟的新書很好奇。儘管"傷心咖啡店之歌"跟"燕子"都看過, 她的哲學思辯讓我不是很進入狀況, 看完覺得好看, 但沒有喜歡到會想要買一本來擺著。但是她的小說的品質我還是相信的, 即使不為什麼, 光單純為了"閱讀"的樂趣我也會想讀讀這本新書。
站在書局翻著, 讀書背的簡介, 讀第一章惡魔寫的信, 還是不知這本書到底講的是什麼。 本以為書名不過是書名, 跟內容應該沒什麼相關, 但航手蘭引起我的興趣, 洗牌似地翻頁瀏覽其他章節時捕捉到考古, 挖掘, 出土千年女屍, 星艦長日記等等不尋常的字句則激起我的好奇心。 這"地底三萬呎"不會是真的講到什麼地底有關的東西吧?
儘管好奇心足以殺死一隻貓, 我還是不甘花兩三倍新台幣定價的價錢把它帶回去。 回家後在msn上逢人就問這本書在寫啥, 好不好看, 卻還沒有人識它... 後來瓊玉來, 長途飛行中把書看完了, 不想繼續扛下去, 我就開心地接收書來看。
一口氣看完。 嗯, 怎麼說呢? "怎麼有人能夠想出這樣的型式寫小說? 真厲害。"應該是我唯一能講得出來的讀後感。 我知道我應該要再重頭看一次才或許能看懂, 但我已經沒有力氣再看一遍了。
看故事的同時也會認真地看她的文字, 會有種感覺: 這些字詞是經過千鎚百鍊來的。 五年的光陰, 一字一字推敲啄磨, 華麗中不見刻意, 流暢而渾然天成地登台演出。
感想? 喔, 書背那個英文打錯了. Thirty Thousand Feet Underground, 不是feed。
聶魯達的信差。Remy借書給我時還強調作者因為採訪聶魯達不成反而寫就這本書, 處女作就得了什麼文學獎項。 我把封面封底都翻遍了也沒看到它說得過什麼獎? 哎, 的確是很休閒很簡單有趣的小書, 有著離島的海洋風味和輕快熱情的拉丁風情, 但沒有覺得它有好到可以得獎的地步啊! 對這個故事的印象應該是來自電影"郵差"吧? 該去找電影來看看。
中年以後。Remy借我的書。她說對書裡提到的很多觀點都深有同感。這樣的書或許應該慢慢咀嚼細細回味, 我卻是當小說讀, 半晚不到就快快地看完了。沒什麼特別的感覺, 只能"寬慰"自己是未到中年吧。這本書其實翻譯不是很好, 雖然我不懂日文但總覺得是照本宣章地"翻譯"著日文, 句子不順暢的地方很多, 也是我不太看得下去的原因。此外.. 總覺得也就是我們知道的一些人生小道理換句話來說, 並沒有伴隨著"豐富的人生閱歷"而讓人眼睛一亮的智慧之光 。
失落的白鴿。昕媽提供的書。不過我實在不太知道它要講什麼耶... 昕媽看到這可不要傷心才好, 應該是我資質駑鈍, 只覺得是很制式地照本宣科的文抄本, 不能領略沒有故事情節的"寓言故事"裡所要傳達的"我們將心房打開，這世界必然美好"...。
大兔子淘氣的惡作劇。昕媽提供的可愛童書。康拉德夜裡睡前有爸爸隨口編造的故事(每個人名都落落長~)來激盪想像跟白日殘留下來的疑問, 新社區裡的新朋友弗里茲的父母離異, 一心想報復爸爸的新女朋友, 而武器是一隻比利時兔子! 不論是運河上檢測父母會不會離婚的問卷還是拖著大兔子走一趟位於大賣場的郵局, 孩童的對話和心境都顯得天真且貼切, 妙趣橫生。
不過somehow最讓我動容的是譯者的介紹。還在讀碩士班呢, 就能翻譯書, 真好。
你轉身我下樓。是從網路起家的小說嗎? 第一次聽到"敷米漿"這個名字, 可顯然他也出了好幾本書了。故事來回在國中時的"純純的愛"和大學生活裡"其實已經擁有的幸福", 文字清清淡淡的, 不刻意不強說愁, 讀起來很舒服, 雖然LKK的我不能理解怎麼只見了一次面的大美女就會死心蹋地地愛上男主角...
海上鋼琴師。圖書館借的。電影小說, 邊讀著邊就會想到電影裡的畫面, 除此之外, 書並沒有多點什麼。最後面居然有十題單選題的"閱讀關鍵報告".. 嗯, 很有趣。
我的小丑爸爸。圖書館借的。作者的爸爸是小學老師, 但是在課餘, 只要有空有人邀請, 他一定義不容辭粉墨登場演出小丑逗觀眾開心。小時候的作者深以此為恥, 直到他的叔叔告訴他當年他們兄弟倆被德軍抓去險些沒命的經過。看守他們的人的職業是小丑, 在生死不定的灰色邊緣中帶給他們笑聲和食物... 呼.. 果真是平實簡單的小說, 雖然我還是不能理解為什麼這樣作者的爸爸就要扮小丑...
三毛的夢與人生閱讀三毛, 是國中時的事。 只記得當時最喜歡的是"撒哈拉的故事", 因為清新有趣不自溺。 其實不是對她有興趣, 但是我也不知怎麼會把這本書借回家了耶...花了不到兩個小時翻完。 或許我本來以後是識她或是認真研究過她的人她的書的人寫的書, 但似乎不是。 一開始我就被很沉溺的小說似題裁外加一堆浮濫夾雜其間的詩詞搞得很不舒服, 不過想說都借回來了, 就快快翻過吧.. 我也猜裡面的文章可能不是出於作者一人, 雖然書面上寫著是"著"而不是"編", 不同篇文章間重覆率蠻高的...
但老實講, 印象最深刻的是作者總說她是"中國"人, "中國"女人。 哎, somehow 這"中國人"看得我如坐針氈, 就是覺得不搭調。 總算到最後, 發現果然是"中國人"寫的書....
同學少年都不賤前言說到目前唯一能找到張愛玲提到這本書的第一手資料是寫給夏志清的信:"<同學少年都不賤>這篇小說除了外界的阻力, 我一寄出也就發現它本身毛病很大, 已經擱開了"。 讀完之後也有疑惑: 如果作者本身不滿意, 是不是應該出版?
名字還是取得美的: 趙玨, 萱望, 恩娟, 芷琪, 儀貞, 但似乎少了點什麼.. 讀著竟有點失望 -- 倒也不見得是失望"不像"張愛玲, 不過在閱讀著的夜半兩點多的倦累之後, 不禁有些喟然--如果張愛玲有她的理由不想讓這篇小說面世, 此刻讓它面世, 算不算發死人財?
上網查資料時才知道原來有人質疑它的真偽。 這是專家們該去研究的課題, 但有人擁戴說它"一貫張愛玲式文風，人物刻劃鮮明、情節鋪敘細膩", 有人說"枯瘦簡淡的文詞背後的俗世影像與滄桑感悟，以及對於人心的單刀直入式的尖刻而精準的剖析，比起她創作盛期來，真是有過之而無不及", 有人說它"欲語還休"卻是年老處境的景況, 也有人失望說是"強弩之末"... 或者這樣講好了, 如果不掛上張愛玲的名, 這篇小說有多少文學本身的價值? 還是, 它的價值是在於, 它是張愛玲寫的?
她的書我都買都看, 但絕不算得上是張迷或是熟稔她的風格, 然而拿起書來, 我應該還是期待著所謂張式一貫的華麗與精鍊的吧? "心漲大得快炸裂了，還在一陣陣的膨脹，擠得胸中透不過氣來，又像心頭有隻小銀匙在攪一盅煮化了的蓮子茶，又甜又濃。”的細軟, "她狂喜地連看幾遍，漸漸明白是赫素容看她家裡有錢，借著救國的名義，好讓她捐錢給赫素容的某派學生組織。她連信都沒回"的清明, "要托恩娟找事，不如趁現在有這體面的住址"和"心裡不免想著，是否要有個第三者在場，怕她萬一哭訴"的易感, 確實有著我想像中的張愛玲, 但是情節的凌亂, 故事跳接的粗糙, 讓我覺得它是否只是初稿還沒寫完, 還有"電影雜誌上有一張好萊烏『小星』的游泳照，一排六七個挽著手臂，在沙灘上迎面走來，下中最高一個金髮女郎臉瘦長，牙床高，有點女生男相，胸部雖高，私處也墳起一大塊。... 趙玨十分困惑。那怎麼能拍到宣傳照裡去？此後有個時期她想是游泳衣下繫著月經帶。多年後她才悟出大概是毛髮濃重，陰毛又硬，沒抹平。』 "的庸俗也讓我十分困惑: 這是張愛玲嗎?
因為小說實在太短, 書裡另收散文兩篇和譯作四篇湊成一本書的厚度。 為皇冠四十週年寫的"四十而不惑", 寫LA的"一九八八至--？"實在不知道在寫啥; "無頭騎士"的文字還是美的, 但是故事長又枯燥, 我覺得很乏味; "愛默森的生平和著作"裡的詩我沒有很喜歡, "梭羅的生平和著作"短而精簡, 但我不明白怎麼為出現"我們中國古時的文人畫家"和岳飛文天祥; "海明威論"太專業, 我沒讀過他的書所以也就是這樣看過去, 沒什麼特別感覺...
豹紋少年卡在這本書卡了好久。 看看架上一字排開的借來的書中這一本最薄, 借期又快到了, 想說小說應該閱讀容易不太需要動腦, 結果前後看了快一個月才在今天下定決心奮發圖強之後一口氣看完。 忍不住嘆口氣, 真是辛苦。
書介上講得精采又是得過獎的作品, 所以才會把它借回家看。 好不容易看完之後只能想說, 應該搞清楚這個法國文學獎到底是怎樣的獎項... 再要不, 就是翻譯出了問題, 導致我老搖擺在"看完/放棄"之間..
講的是法國大革命時, 處決瑪麗安東妮特前一晚到行刑時發生的事, 故事分多線進行, 侯爵找來已在新大陸置產準備要移民美國的棺材艾德跟掘墓人瓊斯(這什麼名字啊?)要尋找豹孩子; 小黑人旱瀨遇到收集字的拿矛的人, 在故事裡大抵是跟著皇后的狗可可跑的; 賽佛醫生跟薩姆也在找豹孩子, 各有各的打算, 失明的婦人跟兒子負責招募壯士要劫囚車救皇后; 還有個會跟皇后打暗號又到處殺人的騎士... 到頭來, 豹紋少年就是皇后的私生子, So?
書裡提到很多人很多事件, 因為對那一段歷史完全不了解, 所以雖然譯者很用心地加了註解, 對我而言還是一團混亂, 不曉得誰是誰, 前因後果又是什麼。 若要說這本書真的帶給我什麼, 就是讓我會想去找這時期的書來看吧。 要說是"黑色喜劇"嘛, 明明是砍皇后頭的故事, 除了打來殺去的血腥外, 看不出喜在哪裡; 要說"人物塑造逗趣迷人", 我只覺得他呈現的是缺乏心理層面的粗略的鬧劇, "充滿韻律感"的結果是我覺得它跳來跳去, 場景轉換果真像音樂劇, 佈景一換就行, 連過場都不需要。
看得這麼辛苦為什麼還要看呢? 因為一直以為它會變好看啊.. 一直以為就會進入正題了, 就會有高潮了... 等到都看一半了, 哎, 是不是乾脆勉強一下把它看完好了? 所以在網路上看到下面的"心得", 忍不住大笑, 哈哈哈, 沒錯沒錯, 就是這樣!
鬼不理的助手(The Vampire's Assistant)在此之前並沒有聽過"向達倫", 更不知道這是系列故事, 從圖書館裡撿了兩本回來, 才發現這是其中的第二本。 不過不妨, 書中的我-跟作者同名的向達倫-, 一開始就會提到他為什麼會變成半個吸血鬼跟著鬼不理流浪的經過, 即使沒有讀過第一集, 也不影響它作為獨立單元來閱讀。
有著一半吸血鬼血液的向達倫在反應速度爆發力上都快於一般常人, 在一場足球比賽中傷到了其他小朋友才終於明白, 他不僅失去了父母親友, 也無法再結交新的朋友了。 看著他鬱鬱寡歡, 鬼不理決定帶他回怪奇馬戲團, 這是由來無影去無蹤的"害不了你, 大高"先生所主持的, 有可以跟向達倫作伴的蛇孩兒依萊, 斷肢後可以再長新肢出來的生肢男寇馬, 用雙手走路比世界百米冠軍還快的魔手罕司, 會長金色鬍子的楚絲卡, 和兩個胃的大肚皮拉姆, 殘暴的狼人, 還有神秘的泰尼戴斯蒙先生和他帶來的神秘的小矮人, 總是穿著遮掩全身的藍袍子, 從不講話。 山姆是鄰近村莊的小男孩, 跟依萊和達倫玩成一片, 一心想加入馬戲團。 R.V則是所謂愛護自然關心動物的環保人士。
達倫在馬戲團裡工作, 有同伴可以一起玩耍, 基本上是過得蠻開心的, 只是身為半個吸血鬼的他, 若不喝人血變會體虛力竭而亡, 而曾是人類的他卻始終拒絕喝人血... 快樂安靜的日子結束在馬戲團拔營發生前一晚。 R.V堅持馬戲團虐待動物, 在眾人忙著公演的夜裡偷偷要打開鎖把狼人放出來, 被放出牢籠的狼人追逐偷跑來的山姆, 在山姆跟達倫的輪番抵擋之後山姆依舊不治.. 鬼不理要達倫喝垂死中的山姆的血:"今晚發生的悲劇會一直纏繞在你心裡, 讓你揮之不去, 但是喝了山姆的血, 吸收他的靈魂, 就能讓你更坦然去面對他的死亡。 失去一個所愛的人是很痛苦的; 但是只要吸收他的靈魂, 就不至於失去這個人的一切。"(P.236)
這樣的結局在故事開頭就有伏筆: "吸血鬼只要喝人類殘留的一滴血, 就能把那個人的一部分記憶和想法, 全部吸收到自己體內, 那些記憶和想法就會跟我們合而為一, 那個人所見的世界, 我們會看到, 已經忘記的普通事情, 也會再重新想起來。" (P.56) 因為達倫拒不喝人血, 鬼不理在開導他。 "殺死建康的人類是做壞事, 但是喝快要死的朋友的血, 把他的記憶和經驗永遠保存下來.. 這確實是見非常好的事情。" 山姆的死亡是達倫可以活下去的唯一方式, 只是如此開腸剖肚的死法放在童書裡(ages: 9-12, Amazon的網站), 是不是需要? 不是說兒童不該面對血腥暴力, 而是血腥和暴力是不是該是解決問題的方式...
不過作者才大我兩個月而已耶.. 久久地盯著簡介上的出生年月日, 還是有點喟然。
魔山印石(Vampire Mountain)同樣的, 錯過第三集並不影響第四集的進行。 在這一集裡, 向達倫跟鬼不理踏上前往吸血鬼山的旅途, 要參加每12年召開一次的吸血鬼大會。 在這趟艱苦的行程中, 規定吸血鬼們不能用輕功, 不能穿鞋, 要一步一腳印地走過冰雪石頭和荊棘。 途中有中繼站, 裡面備有棺木讓趕路的吸血鬼們休息, 但他們在其中一站見到散落的棺木跟四濺的吸血鬼的血, 使得之後的行程更加如履薄冰, 要嚴防吸血魔的攻擊。 後來達倫遇到四匹狼跟他們一起前行, 當鬼不理跟蓋拿(吸血鬼將軍)去偵察時, 達倫跟狼群還有兩個小矮人立戰一頭發狂的熊--一個小矮人被活生生踩扁壓死(我覺得這也是很血腥暴力的畫面), 僅存的小矮人突然開口講話, 說有口信要帶給吸血鬼王子, 吸血魔大王將起...
吸血魔是很多年前因不滿吸血鬼的階級制度(王子/將軍/平民)分家出去的, 雙方有過幾次大戰。 吸血鬼喝人血時只飲少量, 之後他們為縫合傷口, 而吸血魔則會乾脆把人殺死。
吸血鬼山裡有著許多的通道, 各種廳室房間, 達倫單挑11年沒有失敗過的艾拉, 想當然爾不是小兵立大功打贏艾拉就是雖敗而猶榮贏得艾拉的欽佩(後者)。 之後當會議終於召開, 吸血鬼王子們質疑鬼不理把未成年小孩變成吸血鬼, 最後決定達倫要接受考驗來證明他的能力和贏回鬼不理的名譽。
如前面說的, 因為沒聽過這套書, 所以其實也沒什麼期待, 一頁只有13行及很多的對話中很容易可以在一個半小時內啃完兩百多頁, 說真的還讓只能躺在床上看書的生病的我有點"手不釋卷", 一口氣兩本讀完, 還後悔沒把其他本也帶回家呢! 呵.. 因為其他書都太厚太重, 躺著看會拿到手酸!
其實我覺得作者不是只是想講一些冒險故事, 他似乎想多講點什麼, 只是在過大的字距行距中很容易被空白吃掉... 比方說, 講"高貴"的品行, 和對待年老的方式:
鬼不理經常談論有關自尊, 高尚和忠於自我。 他說, 吸血鬼自律甚嚴, 儘可能的挑靠近大自然的地方住。 他們的生活很不輕鬆, 而他們就是喜歡這種生活方式。 "生命是一種挑戰," 他曾告訴過我, "只有能應付挑選的人, 才真正懂得活著的意義。"(P.37),
因為這樣的信念, 所以他們有死亡大廳, 年老殘障瘋狂和叛徒都在這裡被處決 (P. 166)
"太恐怖了!" 我哭了, "老人不應該被殺掉!" (我猜原文是I cried ... 在這邊翻成我哭了真奇怪)
"我也同意, 我認為吸血鬼的高貴是用錯地方, 年老和體力衰弱的人常有很多東西可以傳授, 但是多數的吸血鬼拘溺於古老的信念, 認為只有具備自立更生的力量, 才有活著的價值。"
不過真的是娛樂一下就好 :)
-----
留言列表
